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Comment raconter une vérité peu crédible, 
comment susciter l’imagination de l’inimaginable?  
(Jorge Semprún) 
Uno de los testimonios más destacados sobre la supervivencia al horror de un 
campo de concentración nazi por parte de un prisionero español es sin duda la obra 
autobiográfica de Jorge Semprún La escritura o la vida. Este testimonio no constituye 
simplemente un relato sobre su supervivencia física, sino que da también cuenta de la 
imposibilidad de superar la consciencia de la muerte en los años posteriores a esta 
experiencia. Siguiendo la filosofía de Martin Heidegger expuesta en Ser y Tiempo, este 
testimonio responde a la intención del autor de salvar el carácter ontológico de su 
consciencia como ser-para-la-muerte y de insertarse en una existencia inauténtica como 
ser-en-el-mundo. De esta forma, Semprún trata de superar la culpabilidad como 
fenómeno existencial y el aislamiento que implica la consciencia de su finitud, los 
cuales se derivan de la experiencia colectiva de la muerte en un campo de 
concentración. Para ello, el superviviente aborda el testimonio como un acto a través del 
cual expresar su consciencia de la muerte a través de paradigmas inauténticos, 
rearticulando su consciencia ontológica en base a la temporalidad infinita, la habladuría 
y la curiosidad. En base a estos paradigmas ónticos, Semprún revierte el proceso de 
constitución de la consciencia ontológica que expone Heidegger. En lugar de indagar 
sobre el significado de la existencia auténtica, el autor persigue la articulación óntica de 
su consciencia como ser-para-la-muerte, de forma que pueda dar cuenta de su propia 
historicidad, lo cual, según el testigo, y en desacuerdo con Heidegger, sólo es posible 
desde la existencia como ser-en-el-mundo. Si bien Semprún no logra superar su 
consciencia auténtica, propósito inicial de su relato, el acto de testimoniar le permite 
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romper con el estado no relacional de esta forma de existencia, lo cual posibilita su 
existencia como ser-para-la-muerte-con-el-otro. Este aspecto distingue el testimonio del 
escritor español del de otros supervivientes, como Paul Celan y Primo Levi, quienes 
tratan de comunicar su consciencia ontológica a un receptor inmerso en una existencia 
inauténtica, sin lograr reestablecer su existencia como ser-con-el-otro: 
En primer lugar conviene destacar el carácter autobiográfico del relato, siendo el 
escritor simultáneamente sujeto y objeto de su narración. No obstante, dada la 
imposibilidad de experimentar de forma individual la experiencia que aborda –la 
muerte– el autor no puede ofrecer un testimonio integral, pues, lógicamente, no ha 
experimentado este acontecimiento en primera persona. En este sentido, el superviviente 
no constituye un superstes, es decir, un testigo que ha vivido una experiencia de 
principio a fin (Agamben 17), o lo que Primo Levi denomina como i sommersi, 
refiriéndose a través de este término a aquellos que perecieron en los campos de 
concentración. Semprún trata de superar los límites inherentes al testimonio de 
supervivencia relatando la experiencia de la muerte como una vivencia propia pero que 
de forma ambivalente es experimentada de forma colectiva1. De esta forma, el escritor 
trata de solventar la imposibilidad de revelar la experiencia integral del óbito propio, y 
de superar la incredulidad inherente a la recepción de este tipo de relatos2: 
 
Pero no había, jamás habría supervivientes de las cámaras de gas Nazis. Nadie jamás podrá 
decir: yo estuve allí. Se podía estar alrededor, o antes, o al lado, como los individuos del 
Sonderkommando. De ahí la angustia de no resultar creíble, porque no se está muerto, 
precisamente porque se ha sobrevivido (64). 
 
El superviviente español concibe la experiencia colectiva de la muerte como un proceso 
fraternal que relaciona al Dasein con el Dasein del otro, constituyendo esta consciencia 
de la finitud una forma de existencia común dentro del campo3. Así, la muerte ajena se 
                                                 
1
 Si aceptamos esta posibilidad de experimentar la muerte como experiencia colectiva, el testimonio de 
Semprún puede considerarse como un relato autotanatográfico en lugar de autobiográfico, como indica 
Ursula Tidd en su artículo “The Infinity of Testimony and Dying in Jorge Semprún’s Holocaust 
Authotanatographies”. 
2
 Según Jacques Derrida, el testimonio constituye un acto de fe performativo en el que el testigo se 
compromete a decir la verdad, requiriendo en base a este compromiso el ser creído por el receptor: «I 
affirm (rightly or wrongly, but in all good faith, sincerely) that that was or is present to me, in space and 
time (thus, perceptible), and although you do not have access to it, no the same access, you, my 
addressees, you have to believe me, because I am committed to telling you the truth. Believe me. You 
have to believe me» (Self-Unsealing 189). 
3
 Por Dasein nos referimos, en términos generales y siguiendo la teoría hedeiggeriana, al ser que inquiere 
sobre sus posibilidades de existencia: «This entity which each of us is himself and which includes 
inquiring as one of the possibilities of its Beings, we whall denote by the term “Dasein”» (Heidegger 27). 
No obstante, conviene destacar un doble uso de este término en la lengua alemana. Por un lado, como 
término filosófico, se refiere prácticamente a cualquier tipo de existencia (la “existencia” de D--s, por 
ejemplo). Como término ordinario, en alemán, se utiliza también como sinónimo de persona. En el 
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convierte en parte de la experiencia propia, al ser una vivencia compartible como parte 
de un ser-para-la-muerte-con-el-otro (mit-Sein-zum-Tode). El testigo se convierte por 
tanto en el medio del testimonio a través del cual se relata esta experiencia terminal 
como evento que sobrepasa la significación de lo individual (Felman 24): «Y no 
obstante, habremos vivido la experiencia de la muerte como una experiencia colectiva, 
fraternal, además fundiendo nuestro estar-juntos… como un mit-Sein-zum-Tode» (105).  
Desde una perspectiva freudiana, esta experiencia transferida de la finitud es el 
resultado del carácter masivo con el que este acontecimiento tiene lugar en los campos 
de concentración. Al igual que en la guerra, la omnipresencia de la muerte no permite la 
percepción de este fenómeno como una casualidad, es decir, de forma inauténtica. La 
exposición continua y la convivencia con la muerte en el día a día hace de este 
acontecimiento una experiencia colectiva, siendo la única diferencia entre los distintos 
Daseins la distancia temporal que los separa de la certidumbre de este final4: 
 
Compartíamos eso, esa certeza, como un mendrugo de pan. Compartíamos esa muerte que 
crecía, ensombreciendo su Mirada, como un mendrugo de pan: signo de fraternidad… [La 
muerte] nos concernía a todos, era la sustancia de nuestras relaciones. No éramos otra cosa 
más que eso, nada más –nada menos, tampoco– que esa muerte que crecía. La única 
diferencia entre nosotros era el tiempo que nos separaba de ella, la distancia todavía por 
recorrer (30). 
 
Más aún, dada la regulación formal a la que está sujeta, la muerte dentro del 
campo de concentración constituye una experiencia del Mal radical, aspecto que la 
distingue de la muerte experimentada en la vida ordinaria como fenómeno natural. El 
superviviente alude a este concepto filosófico durante una conversación con un oficial 
americano, distinguiéndolo de la mera experiencia del Mal que tiene lugar en la 
experiencia diaria: 
 
Lo esencial –digo al teniente Rosenfeld– es la experiencia del Mal. Ciertamente, esta 
experiencia puede tenerse en todas partes… No hacen ninguna falta los campos de 
concentración para conocer el Mal. Pero aquí, esta experiencia habrá sido crucial, y masiva, 
lo habría invadido todo, lo habrá devorado todo… Es la experiencia del Mal radical… 
(103). 
 
Esta alusión al Mal radical constituye una referencia a Inmanuel Kant, quien 
define este concepto –das radikal Böse– como la subordinación de la ley a la 
satisfacción sensible, lo cual permite probar las inclinaciones humanas. Los campos de 
                                                                                                                                               
presente ensayo utilizaremos este término según esta interpretación, evitando traducir esta palabra para no 
violar así el doble significado de este término en su lengua original. 
4
 «Los hombres mueren de verdad, y no ya aisladamente, sino muchos, decenas de millares, y a veces en 
un día. Y no es ya tampoco una casualidad… La acumulación pone un término a la impresión de 
casualidad» (Freud 2111). 
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exterminio no constituyen solamente una experiencia masiva de la muerte, sino una 
experiencia de este fenómeno, es decir, del potencial de destrucción de la vida ajena a 
través de la subordinación consciente e intencionada de la ley a una maldad inexplicable 
que constituye su razón de ser. De hecho, en esta experiencia del Mal radical, la ley no 
persigue la regulación de la vida, es decir, una biopolítica, sino la regulación de la 
muerte, constituyendo de este modo lo que Agamben denomina como tanatopolítica 
(Agamben 87). 
Aparte de superar las limitaciones propias del testigo no integral, la percepción 
colectiva de la muerte permite al autor pseudo-testimoniar por otros prisioneros que no 
logran sobrevivir, como es el caso de Maurice Halbwachs. Semprún apropia –o hereda, 
siguiendo una terminología derridiana– la muerte del sociólogo francés, narrándola 
como si de su experiencia propia se tratase: “Halbwachs estaba muerto. Yo había vivido 
la muerte de Halbwachs” (57). Más aún, el superviviente adopta la noción de 
paradigmas colectivos a través de los cuales el difunto profesor formula su teoría sobre 
la memoria colectiva, lo que permite a Semprún concebir la muerte dentro de un marco 
de percepción común en base a la experiencia compartida en el campo de 
concentración5. Por ello, podemos afirmar que Halbwachs testimonia por mediación del 
relato de Semprún, exponiendo no sólo su experiencia de la muerte, sino haciendo uso 
también de los preceptos teóricos formulados por el finado, y por tanto, de la 
perspectiva del mismo.  
Esta noción de muerte colectiva se opone a la interpretación de Heidegger de este 
fenómeno como una experiencia no relacional (Unbezügliche). De acuerdo con este 
filósofo, la muerte se revela como esa posibilidad que es más propia e íntima del 
individuo y que no puede ser apropiada por otro (Heidegger 294). Esta perspectiva es 
también común al pensamiento de Epicuro y al del filósofo alemán Ludwig 
Wittgenstein, quienes niegan la posibilidad de experimentar la muerte propia. Semprún, 
siguiendo la teoría sociológica de Halbwachs, afirma esta posibilidad, sosteniendo que 
es posible a través de la experiencia compartida con otros individuos: 
 
Entonces fue cuando me acordé de Ludwig Wittgenstein. ‘La muerte no es un 
acontecimiento de la vida. La muerte no puede ser vivida’, había escrito ese cabronazo de 
Wittgenstein. Yo había vivido la muerte de Morales, no obstante, la estaba viviendo. Como 
un año antes había vivido la muerte de Halbwachs. ¿Y acaso no había vivido asímismo la 
muerte del joven soldado alemán que cantaba la paloma? ¿La muerte que yo le había dado? 
¿No había vivido acaso el horror, la compasión de todas estas muertes? ¿De toda la muerte? 
(209). 
 
                                                 
5
 Halbwachs expone esta teoría en su obra La memoria colectiva. 
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La experiencia colectiva de la muerte sitúa al sujeto en un espacio intermedio, al 
encontrarse entre los vivos pero siendo consciente de la finitud de su existencia, 
constituyendo de esta forma un muerto en vida, un espectro. De hecho, cuando el testigo 
abandona Buchenwald se enfrenta al mundo de la existencia inauténtica, causando el 
espanto de los brigadas con los que se encuentra en su camino, lo que le lleva a 
cuestionar si realmente ha sobrevivido: 
 
Me he visto en su mirada horrorizada por primera vez desde hace dos años. Me han 
estropeado esta primera mañana, los tres tipos estos. Estaba convencido de haberlo 
superado con vida. De vuelta a la vida, cuando menos. No es tan evidente. Tratando de 
adivinar mi mirada en el espejo de la suya, no parece que me encuentre más allá de tanta 
muerte (26). 
 
La visión a la que se enfrentan los brigadas es la de un espectro, es decir, una 
corporalidad que se encuentra entre la vida y la muerte. Es una presencia física y visual 
que se halla rodeada de un aura de fenomenalidad, como si de un espíritu se tratase, 
pues es una aparición de lo desaparecido, de un Dasein que ya no existe en el espacio y 
en el tiempo pero que está ahí. Es decir, como (re)aparecido, el superviviente es un ser 
presente que refleja a su vez una ausencia, encontrándose entre la existencia y su 
negación: 
 
El espectro se convierte más bien en cierta “cosa” difícil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y 
una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espíritu su aparición 
espectral, aunque desaparezca inmediatamente en la aparición, en la venida misma del 
(re)aparecido o en el retorno del espectro. Hay algo de desaparecido en la aparición misma 
como reaparición de lo desaparecido (Espectros 20). 
 
El carácter espectral del (re)aparecido indica también la existencia de una disyunción 
temporal, en la que la existencia del ser en el espacio y en el tiempo implica, no 
solamente una existencia en el presente, sino también en un pasado que no es superado 
y en un futuro sobre el que se proyecta6. Por consiguiente, el espectro es un elemento 
que existe en el espacio y en el tiempo, temporalidad que, no obstante, se encuentra 
dislocada: «El espectro es algo que sólo puede ser pensado en un tiempo de presente 
dislocado, en la juntura de un tiempo radicalmente disyunto, sin conjunción asegurada» 
(Espectros 31). 
La visión del espectro es además acompañada de un olor a carne quemada 
procedente del crematorio y de un silencio absoluto, lo que produce en los brigadas 
                                                 
6
 «En el fondo, el espectro es el porvenir, está siempre por venir, sólo se presenta como lo que podría 
venir o desaparecer» (Espectros 52). 
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náusea y horror, pues esta aparición les hace fugazmente testigos de la posibilidad de la 
muerte y de la no-existencia reflejada por el superviviente: 
 
“¿Qué pasa? –digo, irritado, sin duda cortante. ¿Es el silencio del bosque lo que tanto os 
extraña? Gira la cabeza hacia los árboles alrededor. Los otros también. Aguzan el oído. No, 
es el silencio. Nada les había llamado la atención, no había oído el silencio. Quien les llena 
de espanto soy yo, eso es todo, manifiestamente […] ¡El olor de carne quemada, eso es! Se 
sobresaltan, se miran unos a otros. Con un malestar casi palpable. Una especie de hipido, de 
náusea” (17). 
 
Ante esta aparición, los brigadas adquieren consciencia de la necesidad de contar con 
aquello que vuelve en forma de espectro, lo cual implica a su vez una nueva forma de 
existencia por parte de aquellos que no han experimentado la muerte de forma colectiva. 
Más aún, esta nueva forma de existencia, y la responsabilidad que de ella se deriva, 
suponen también la imposibilidad de un olvido activo, de dejar a los espectros, a los 
muertos, en un pasado en el que nunca fueron enterrados y en el que no recibieron 
ningún duelo, lo cual reclama una política de la memoria, de la herencia y de las 
generaciones (Espectros 12). 
El carácter espectral del (re)aparecido revela también la distancia entre el 
superviviente y el sujeto óntico colectivo, pues éstos están sujetos a distintas formas de 
existencia7. Esta separación implica también la imposibilidad de la comunicación entre 
estos individuos, al no existir un referente compartido entre ambos. El carácter 
ontológico de la conciencia del autor sitúa su perspectiva en el ámbito de lo auténtico, 
perspectiva que se caracteriza principalmente por la consciencia de la finitud de la 
existencia como hecho innegable de la experiencia (Heidegger 301). Por otra parte, el 
sujeto óntico colectivo se encuentra en una realidad inauténtica, caracterizada por la 
continua negación de la finitud de la existencia8. Por ello, el lenguaje ordinario, de 
carácter inauténtico, se muestra insuficiente para desvelar la consciencia del testigo, al 
tener como referente realidades ónticas, no ontológicas. El humo y la chimenea son, por 
ejemplo, dos términos cuyos referentes no permiten revelar la esencia que estos 
                                                 
7
 Por sujeto óntico colectivo nos referimos al Dasein en su existencia inauténtica, la cual comparte con 
otros Daseins. Heidegger utiliza el término “das Mann” para referirse al Dasein en su carácter colectivo y 
ajeno a la consciencia de la finitud, estando inmerso en la apariencia de la existencia inauténtica. El 
término utilizado en la traducción de la obra de Heidegger al inglés para referirse a este concepto es 
theyself. Dada la ambiguedad del término y la dificultad que presenta su traducción, optamos por emplear 
una descripción aproximada de este concepto. Por óntico, como término utilizado de forma 
independiente, nos referimos, siguiendo la etimología del término, al ser, a lo que es, sin llegar a 
trascender a lo ontológico. Del griego őν, őντος. 
8
 La percepción inauténtica de la muerte en la teoría hedeiggeriana concuerda con la actitud ante la 
muerte descrita por Freud en “El porqué de la guerra”: «Mostramos una patente inclinación a prescindir 
de la muerte, a eliminarla de la vida… La muerte propia es, desde luego, inimaginable, y cuantas veces lo 
intentamos podemos observar que continuamos siendo en ello meros espectadores» (Freud 2110). 
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significantes tienen para el superviviente. Como consecuencia, la única forma posible 
de aproximarse a la esencia ontológica de estos términos es a través de la mera 
conjetura y de la interpretación superficial que se produce desde la existencia 
inauténtica:  
 
Pero no pueden comprender de verdad. Habrán captado el sentido de las palabras 
probablemente. Humo: todo el mundo sabe lo que es, cree saberlo. En todas las memorias 
de los hombres hay chimeneas que humean. Rurales ocasionalmente, domésticas: humos de 
dioses lares. Pero de este humo de aquí, no obstante, nada saben. Y nunca sabrán nada de 
verdad. Ni supieron éstos, aquel día. Ni todos los demás desde entonces (22-23). 
 
La esencia ontológica que evocan el humo y las cenizas para el superviviente del 
campo de concentración es significativa solamente para aquellos Daseins que comparten 
la consciencia de la finitud, siendo éstos los únicos que, al menos de forma potencial, 
pueden desvelar su esencia auténtica. Para estos individuos la consciencia ontológica 
compartida radica en la negación común de la existencia como ser-en-el-mundo; 
convertido en humo y cenizas, el Dasein del otro deja de existir en el espacio y en el 
tiempo, lo que implica también la negación de la existencia del superviviente como ser-
con-el-otro9: «By reason of this with-like (Mithaften)10, Being-in-the-world, the world is 
always the one that I share with Others. The world of Dasein is a with-world (Mitwelt). 
Being-in is Being-with-Others»11 (Heidegger 155). 
Si la consciencia ontológica no puede ser comunicada al sujeto óntico colectivo de 
forma directa, la intención del testigo de articular esta conciencia le permite mantener 
abierta la posibilidad de una comunicación con otros Daseins cuya existencia radica 
también en la consciencia auténtica del ser-para-la-muerte. Este tipo de comunicación 
constituye un intento por sobrevivir mediante el establecimiento de una relación del 
Dasein con el otro y de superar el aislamiento que caracteriza a la existencia ontológica 
del ser-para-la-muerte. De acuerdo con esta interpretación, podemos afirmar que tanto 
Celan como Primo Levi buscan un receptor potencial que pueda desvelar la esencia 
auténtica de su relato. De hecho, Semprún, como receptor, se identifica con estos 
poetas, los cuales han experimentado la finitud de la existencia y han tratado de 
transmitir su consciencia ontológica a través del testimonio lírico: 
 
Siempre he tenido suerte con los poetas. Quiero decir: mis encuentros con sus obras 
siempre han sido oportunos. Siempre me he topado, en el momento oportuno, con la obra 
                                                 
9
 «In Being and Time being-with is one of the equiprimordial existentials of being-there. As formal 
indication it refers to the reciprocity of mutual comporting. Others are always there with me and I am 
always there with others» (Denker 64). 
10
 Otros términos utilizados en alemán para este concepto son Mitsein y Mit-dasein. 
11
 «In Being and Time he describes being-there (Dasein) as being-with (Mitwelt). The world is always 
already the world that I share with others» (Denker 241). 
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poética que podía ayudarme a vivir, a hacerme progresar en la agudeza de mi conciencia del 
mundo. Así me sucedió con César Vallejo y también más adelante con René Char y con 
Paul Celan (183). 
 
Semprún compara su relación con la escritura con la experiencia de Primo Levi y de 
Celan, reflexionando sobre la relación existente entre el acto de testimoniar y la 
supervivencia del testigo. Por un lado el testimonio supone una liberación del estado no 
relacional al que se ve sometido el ser-para-la-muerte en su modalidad auténtica de 
existencia a través de la comunicación de esta consciencia y del establecimiento de una 
forma de existencia como ser-con-el-otro. Esta comunicación, no obstante, en ningún 
momento implica la superación del carácter ontológico del ser-para-la-muerte, pues no 
revierte en el establecimiento de una relación inauténtica con el Dasein del otro o con el 
sujeto óntico colectivo. Más aún, la intención de comunicar la consciencia ontológica 
supone al mismo tiempo una nueva inmersión en la temporalidad de la existencia, lo 
que lleva de nuevo al testigo, según expresa Semprún, a debatirse entre la vida y la 
muerte:  
 
Así como la escritura liberaba a Primo Levi del pasado, apaciguaba su memoria… a mí me 
hundía otra vez en la muerte, me sumergía en ella. Me ahogaba en el aire irrespirable de 
mis borradores, cada línea escrita me sumergía la cabeza debajo del agua, como si estuviera 
de nuevo en la bañera de la villa de la Gestapo, en Auxerre. Me debatía para sobrevivir. 
Fracasé en mi intento de expresar la muerte para reducirla al silencio: si hubiera 
proseguido, la muerte, probablemente, me habría hecho enmudecer (268). 
 
El enmudecimiento al que alude Semprún se refiere con toda probabilidad al suicidio, 
desenlace común a Primo Levi y Celán, quienes no consiguen superar la consciencia de 
su finitud. Teniendo en consideración estas experiencias ajenas, el escritor español, en 
un primer momento, opta por el olvido activo y por el silencio como única posibilidad 
de supervivencia: «La vida todavía era vivible. Bastaba con olvidar, con decidirlo firme, 
brutalmente. La elección era simple: la escritura o la vida» (226). Semprún respalda su 
perspectiva apropiándose de la conclusión a la que llega el italiano –o heredándola– tras 
años de escritura y aplicándola a su experiencia personal12: «Nulla era vero all’infuori 
del Lager. Il resto era breve vacanza o inganno dei sensi, sogno…» (269). No obstante, 
cuatro décadas después, el autor rompe con su silencio, optando por un testimonio cuyo 
objetivo no es el de verbalizar el carácter auténtico de su existencia, sino el de cubrir 
con el velo de lo inauténtico la certeza de la finitud propia. Para ello, el superviviente 
                                                 
12
 En relación al suicidio de Primo Levi como resultado del fracaso de expresar su consciencia ontológica, 
comenta un periodista anónimo del New Yorker: «The efficacy of all his words had somehow been 
canceled by his death –that his hope, or faith, was no longer usable by the rest of us» (New Yorker, 11 de 
mayo de 1987. Citado por Homer. P. 156). 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 15-17 (2004-06) 
 192 
español trata de articular la conciencia auténtica del ser-para-la-muerte como si fuese 
una realidad óntica, redefiniendo de este modo su existencia como ser-en-el-mundo: 
 
Y sin duda yo mismo sabía desde el fondo más arcaico de un conocimiento visceral, que iba 
a revivir, a retomar el curso de una vida posible. Incluso lo estaba deseando, ansiando 
violentamente el porvenir: las músicas, los soles, los libros, las noches en vela, las mujeres, 
la soledad. Sabía que era necesario y justo revivir, volver a la vida … (136-137). 
 
Esta traslación de lo auténtico a lo inauténtico implica una interpretación del testimonio, 
no como producto exclusivamente discursivo, sino como acto que forma parte del 
proceso de supervivencia, siendo su objetivo la superación del estado no relacional de la 
consciencia auténtica. No obstante, y de forma ambivalente, si bien Semprún concibe la 
muerte como un proceso que puede ser experimentado de manera colectiva, en el caso 
de la muerte propia esta experiencia adquiere un sentido íntimo e intransferible, 
ateniéndose al carácter no relacional de la muerte que expone Heidegger: «Nadie puede 
ponerse en tu lugar, pensaba yo, ni siquiera imaginar tu lugar, tu arraigo en la nada, tu 
mortaja en el cielo, tu singularidad mortífera» (248). Por tanto, el autor percibe la 
muerte desde una doble perspectiva: como experiencia colectiva de un acontecimiento 
y, por otro lado, como vivencia no relacional, siendo la primera un proceso preliminar a 
la experiencia de la muerte individual como fenómeno no compartible13: 
 
Nada me distraería de mi dolor. Nada sino la muerte, por descontado. No el recuerdo de la 
muerte, de la vivencia que tenía de ella: la experiencia de salir a su encuentro con los otros, 
los míos, de compartirla con ellos, fraternalmente. De ser para la muerte con los otros: los 
compañeros, los desconocidos, mis semejantes, mis hermanos: el otro, el prójimo. De 
fundamentar en ella nuestra libertad común. Así pues, no es este recuerdo de la muerte, sino 
la muerte personal, el óbito … (172). 
 
En este enfrentamiento al óbito personal, el Dasein, en su modalidad de existencia 
auténtica, percibe su muerte como una experiencia sujeta a una temporalidad 
delimitada. En contraposición a esta temporalidad, el tiempo óntico constituye un 
concepto infinito desde el que no es posible concebir la finitud propia. De hecho, esta 
incertidumbre permite al sujeto óntico evadir la consciencia de la muerte, diluyendo esta 
noción a través del carácter indeterminado del tiempo, mientras que el sujeto 
ontológico, por el contrario, es consciente de la finitud de su existencia, lo que le lleva a 
cuestionar su significación (Seinsfrage)14. 
                                                 
13
 «It shows us that my death is my own. I alone will die my death… if there is anything that is my own, it 
is my death. Because it is my own, it cannot be shared by anyone» (Gelven 150). 
14
 «Death, of course, does reveal the terrible temporality of our existence. Because death focuses upon our 
own existence rather than upon the inauthentic they-self (for the they-self does not die), it becomes the 
ground for authentic existente» (Gelven 141). 
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A diferencia de la perspectiva inauténtica, la conciencia de la posibilidad de la 
muerte sobrepasa la mera certeza del acontecimiento futuro, yendo más allá de la 
crónica de eventos y centrándose en la muerte como posibilidad significativa. Esta 
posibilidad no es meramente una función lógica que se cumplirá en un futuro 
indeterminado; por el contrario, constituye una forma esencial de existencia, en la que el 
Dasein experimenta la libertad de poder captar plenamente la capacidad del ser o su 
negación15. Ello permite a Semprún cuestionar la posibilidad de revelación de su 
consciencia auténtica a través de una escritura no poética o, por el contrario, la 
posibilidad del silencio como permanencia en la existencia del ser-para-la-muerte, 
optando por la primera opción en un intento por sumergirse en la existencia 
inauténtica16. 
Si el desarrollo de la conciencia ontológica implica el aislamiento con respecto al 
colectivo óntico, la supervivencia, de forma inversa, requiere la ruptura del silencio que 
inicialmente adopta el escritor español, de forma que sea posible la aproximación a la 
existencia inauténtica del ser-en-el-mundo. El acto de sobrevivir no concluye por tanto 
con la supervivencia física, sino que se convierte en un proceso de alejamiento de la 
consciencia de la finitud y del aislamiento que acompaña al superviviente como parte de 
su existencia: 
 
Dos años de eternidad glacial, de intolerable muerte me separaban de mí mismo. ¿Volvería 
a mí, algún día? ¿A la inocencia, cualquiera que fuera el afán de vivir, de la presencia 
transparente a uno mismo? ¿Sería para siempre jamás ese otro ser que había atravesado la 
muerte, que se había alimentado de ella, que se había deshecho en ella, evaporado, perdido? 
(121). 
 
Una forma a través de la cual el testigo trata de adquirir una consciencia inauténtica es a 
través de la superación del fenómeno existencial de la culpabilidad (Schuld). Este 
fenómeno, al igual que la muerte, retrae al Dasein sobre sí mismo, siendo por ello 
fundamental en la constitución de la consciencia ontológica. La superación de este 
fenómeno implica su negación, pues la culpabilidad constituye una forma de existencia 
negativa, de nulidad (Nichtigkeit). Esta culpabilidad no es específica, sino general y 
condicional, lo que implica la incertidumbre sobre el origen de este fenómeno. En su 
negación de la culpa, Semprún concibe este fenómeno, no como algo general y 
                                                 
15
 «In Being and Time freedom is being-there’s most unique possibility to be itself or not itself» (Denker 
96). 
16
 «[…] being-towards-death has an authentic and an inauthentic mode. Inauthentic being-towards-death 
flees in fear from death as its most unique possibility: the possible impossibility of being there’s 
existence. In fear being-there tries to remain indifferent to its uttermost possibility and consider death as 
something that does not concern it just yet. In authentic being-towards-death, being-there does not evade 
death as its most unique possibility” (Denker 64). 
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condicional, sino como algo derivado, es decir, desde una percepción inauténtica: «El 
caso es que no era un sentimiento de culpabilidad lo que me embargaba. Ese 
sentimiento no es más que algo derivado, vicario. La angustia desnuda de vivir le es 
anterior: la angustia de haber nacido» (155). El autor distingue por tanto entre la 
culpabilidad como fenómeno ontológico, el cual identifica con el sentimiento de 
angustia, y la culpabilidad óntica y derivada, cuya experiencia niega17. Esta distinción 
permite al autor adaptar su testimonio a la perspectiva de un lector no familiarizado con 
la filosofía hedeiggeriana, presumiblemente mayoritario, evitando una posible 
confusión entre ambas formas de percibir la noción de culpabilidad. 
La negación de la culpabilidad óntica, es decir, como sentimiento de 
responsabilidad jurídica y psicológica por un daño inflingido de forma directa o 
indirecta sobre otro u otros individuos, guarda también relación con el carácter político 
del testimonio de Semprún18. El autor trata de evitar la interpretación del concepto de 
culpa como sentimiento derivado de una posible responsabilidad asociada con su 
colaboración forzada con la estructura burocrática de Buchenwald. En concreto, 
Semprún ejerce como administrativo en el centro de estadísticas del campo, ocupación 
que le sitúa en una posición ambigua entre los prisioneros comunes y los guardianes, 
siendo consciente de la posición intermediaria y ambivalente en la que se encuentra: 
 
Entonces, a gritos, le traté de Arschloch, de tonto del culo, y le ordené que me trajera a su 
jefe de bloque. Trabajo en la Arbeitstatistik le dije. ¿Quería acabar figurando en una lista de 
transporte? Me veía a mí mismo hablándole así, me oía decirle todo aquello a gritos y me 
encontraba bastante ridículo. Incluso bastante infame, por amenazar con mandarlo a un 
transporte. Pero ésas eran las reglas del juego y no era yo quien había instaurado esas reglas 
en Buchenwald. En cualquier caso, la alusión a la Arbeitstatistik obró el milagro. Era la 
oficina del campo donde se distribuía la mano de obra en los diferentes kommandos de 
trabajo. También donde se organizaban los transportes con destino a los campos exteriores, 
generalmente más duros que el propio campo de Buchenwald. Nicolai adivinó que no me 
estaba echando un farol, que de verdad estaba trabajando en las oficinas. Su actitud se 
suavizó en el acto (34). 
 
Su función en el campo forma parte, no obstante, de la propia tortura a la que está sujeto 
el autor como prisionero, pues su supervivencia depende de su colaboración 
administrativa con sus ejecutores. Esta función consiste principalmente en la 
organización de los grupos de trabajo y en la eliminación del nombre de los fallecidos 
                                                 
17
 La perspectiva inauténtica que adopta Semprún sobre la culpabilidad puede deberse, siguiendo una 
interpretación alternativa, a la confusión del mismo autor entre el carácter ontológico de la culpabilidad y 
la interpretación óntica de este concepto. No obstante, dado el conocimiento que muestra el autor de la 
obra de Heidegger, resulta poco probable que sea éste el caso, por lo que interpretamos que existe una 
intencionalidad por parte del autor. 
18
 Jorge Semprún fue ministro de cultura en España entre los años 1988 y 1991. 
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de las fichas administrativas, completando de esta forma la eliminación nominal de 
aquellos prisioneros que previamente ya habían sido eliminados físicamente: 
 
Saqué la ficha de Maurice Halbwachs, borré su nombre: un vivo podría ahora ocupar el 
lugar de ese muerto… Hice todos los gestos necesarios, borré cuidadosamente su apellido, 
Halbwachs, su nombre de pila, Maurice: todas sus señas de identidad. Tenía su ficha 
rectangular a la palma de la mano, volvía a estar blanca y virgen: otra vida podría 
inscribirse en ella, una muerte nueva (56). 
 
La obliteración del nombre implica la consiguiente eliminación de la identidad del 
cadáver, la cual priva al finado del derecho a la muerte escrita, pues, como indica 
Gusmán, el nombre excede la existencia vital de un sujeto y hace de un esqueleto un 
cadáver que necesita de una tumba (17). Tanto la incineración como la eliminación del 
nombre impiden que el fallecido constituya un cadáver, privándole de la individualidad 
y del sentido de su propio óbito e insertándolo en la experiencia de la muerte como 
evento que afecta de forma indiscriminada a una masa indistinta de objetos no humanos 
(Felman 31). Más aún, esta eliminación no permite llevar a cabo el trabajo del duelo 
pues, como indica Derrida, este proceso requiere saber quién está muerto y dónde está 
enterrado, pues la confusión y la duda que se derivan de la eliminación física y nominal 
masiva de los prisioneros impiden la superación de la pérdida. Los incinerados y 
aquellos cuyos nombres desaparecen son por tanto muertos anónimos de cuya existencia 
no queda constancia y que no han recibido ningún duelo, lo que previene el olvido de 
los mismos como parte de una responsabilidad heredada por los supervivientes. De este 
modo, los incinerados no son muertos, cadáveres, sino espectros indóciles que resisten a 
su propia desaparición a pesar de la necesidad –imposible en cualquier caso– de un 
olvido activo, es decir, de «dejar a los muertos enterrar a los muertos» (Espectros 196).  
La sistematicidad con la que el administrativo elimina el nombre del fallecido 
evoca el procedimiento a través del cual el Sonderkommando aniquila y disuelve 
físicamente a los prisioneros en los hornos crematorios, incluso cuando el carácter 
archivístico de su función le mantenga a una distancia física con respecto a los 
cadáveres, lo cual le convierte en un testigo excepcional del carácter cuantitativo de esta 
eliminación. Por consiguiente, y según podemos observar en el relato de Semprún, el 
Sonderkommando no actúa de forma aislada, sino que forma parte de todo un 
mecanismo de eliminación física y nominal llevada a cabo, en muchos casos, con la 
colaboración forzada de los mismos prisioneros19: 
 
                                                 
19
 Esta situación, en la que los prisioneros colaboran en la eliminación de sus semejantes, es descrita por 
Homer como “infierno hobbesiano”, definiéndolo como una guerra de todos contra todos en la que el 
único objetivo es la supervivencia propia (Homer 23-45). 
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The SS implicated concentration camp inmates –criminals, politicals, jews– in their crimes 
by making them responsible for a large part of the administration, thus confronting them 
with the hopeless dilemma whether to send their friends to their death, or to help murder 
other men who happened to be strangers and forcing them in any event, to behave like 
murderers (Arendt 452). 
 
Semprún se encuentra en un espacio ambiguo, al ser colaborador administrativo 
de los ejecutores y del sistema que le relega a la condición de prisionero. Este espacio 
indefinido entre prisionero y ejecutor –ya sea un ejecutor físico o administrativo– se 
asemeja a lo que Primo Levi denomina la zona gris y que Agamben define como la 
indeterminación entre víctima y opresor: «It is the zone in which the “long chain of 
conjuction between victim and executioner” comes loose, where the oppressed becomes 
oppressor and the executioner in turn appears as victim» (Agamben 21). En cualquier 
caso, y como prisionero, el testigo no es indiferente a la muerte de sus compañeros, 
viéndose sometido a un doble sentimiento de tristeza y de identificación con la muerte 
ajena, sentimientos que –desde una lectura psicoanalítica– constituyen la otra cara del 
sentimiento de culpabilidad ante la muerte del otro. De acuerdo con esta perspectiva, la 
culpabilidad se deriva de una dualidad entre el amor y el impulso asesino original que 
Freud atribuye a lo que él denomina el hombre primordial, el cual sigue dominando en 
las relaciones humanas: 
 
Hizo entonces, en su dolor, la experiencia de que también él mismo podía morir, y todo su 
ser se rebeló contra ello. Cada uno de aquellos seres amados era, en efecto, un trozo de su 
propio y amado yo. Mas, por otro lado, tal muerte le era, sin embargo, grata, pues cada una 
de las personas amadas integraban también algo ajeno y extrano a él (Freud 2112-2113). 
 
En relación a la superación de la culpabilidad podemos concluir que Semprún no supera 
este fenómeno ontológico sino que lo rearticula como otro fenómeno existencial, la 
angustia de existir. Esta angustia se deriva de la experiencia de la muerte ajena, la cual 
produce, según Freud, un sentimiento ambivalente de dolor y satisfacción. Por un lado, 
la experiencia no vivencial de este fenómeno conlleva la muerte parcial del propio 
superviviente, pues éste experimenta la posibilidad de una finitud, no solamente futura, 
sino también cierta. Por otro lado, la muerte del prójimo implica también una 
satisfacción inconsciente, pues aquello que es extraño en el otro desaparece, lo cual no 
queda exento de un sentimiento de culpabilidad ontológica –o de un sentimiento de 
angustia no atribuible a causa específica alguna–, el cual que forma parte del proceso de 
supervivencia. En cuanto a la culpabilidad óntica, su negación por parte del autor no 
implica la negación de la culpabilidad como fenómeno existencial, por lo que no es 
posible para el superviviente vencer la nulidad que implica este fenómeno ontológico.  
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Con objeto de superar el carácter ontológico de su consciencia, Semprún recurre 
también a la articulación inauténtica de la misma a través de ciertos paradigmas sobre 
los que se estructura la existencia óntica colectiva. El primero de estos elementos es la 
percepción del tiempo, fenómeno que adquiere un nuevo significado ante la certeza de 
la muerte. El tiempo lineal inauténtico es de carácter infinito, permitiendo al individuo 
eludir la consciencia de su propia finitud a través de su inmersión en la experiencia 
ordinaria y colectiva. De hecho, Heidegger toma de Nietzche la idea de que la razón no 
se puede formular desde una consciencia infinita de la existencia, por lo que el carácter 
ontológico del Dasein es radical en su consciencia de la finitud del tiempo, siendo éste 
un pilar sobre el que se fundamenta su existencia auténtica como ser-para-la-muerte: 
«What is authentic must be finite. Authentic existence means to be aware of the 
possibility of not-being, to be aware of one’s finitude. To be is to be in time» (Gelven 
225). 
La articulación de la conciencia auténtica del Dasein en base al tiempo inauténtico 
requiere la percepción de este fenómeno en base a su infinitud e indeterminación, de 
forma que el Dasein pueda alejarse de su propia muerte a través de la superación de la 
consciencia de su existencia como algo finito y posible: «Resultaba estimulante 
imaginar que el hecho de envejecer no iba a acercarme a la muerte, sino por el contrario 
a alejarme de ella» (27). Esta percepción inauténtica del tiempo justifica el énfasis de 
Semprún en las referencias temporales tras salir del campo de concentración, aspecto 
que muestra su propósito de reinsertarse en una existencia óntica y ordinaria. Por un 
lado, estas referencias permiten al testigo enfatizar su credibilidad de cara al lector de su 
relato, mientras que, por el otro, hacen posible para el superviviente retomar el tiempo 
como paradigma infinito en el que se encuentra inmerso el ser inauténtico-en-el-mundo: 
 
Establecer la fecha inicial de este periodo resulta fácil. Figura en los libros de historia: 11 
de abril de 1945, día de la liberación de Buchenwald. Es posible calcular la de mi llegada a 
París, pero les ahorraré las referencias empleadas. Es la antevíspera del 1 de mayo: el 29 de 
abril, por lo tanto. Por la tarde, para ser del todo exactos (40). 
 
El énfasis en la temporalidad se contrarresta con el olvido selectivo del autor, el cual se 
extiende desde que abandona Buchenwald hasta su llegada a París. El testigo no 
abandona el campo hasta el día catorce de abril, tres días después de su liberación, 
llegando a la capital francesa el día veintinueve del mismo mes. Las dos semanas que 
transcurren entre ambas fechas están marcadas por el olvido y la confusión, no siendo 
posible para el superviviente relatar qué ocurrió durante este tiempo. Este olvido marca 
una barrera psicológica entre la consciencia de la existencia auténtica y el inicio de la 
existencia inauténtica a la que aspira fuera de Buchenwald. De esta forma, el testigo 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 15-17 (2004-06) 
 198 
trata de adquirir una consciencia inauténtica de su existencia como ser-en-el-mundo, 
distinguiéndola claramente de su experiencia en el campo de concentración: 
 
Si prácticamente he olvidado las dos largas semanas de existencia que precedieron a mi 
regreso a la vida, a lo que llaman vida, no se debe a un fallo de la memoria. El hecho, sin 
embargo está ahí: no conservo de ese periodo más que recuerdos dispersos, sueltos, con los 
que llevar apenas unas horas de aquellas dos largas semanas. Unos recuerdos que brillan 
con luz intensa, por supuesto, pero que están cercados por la tonalidad gris del no ser (40). 
 
Otro paradigma colectivo que permite al Dasein traspasar su conciencia al ámbito 
colectivo de lo inauténtico, de lo ordinario, lo constituye el concepto de la habladuría 
(Gerede), a través del cual se articula la conciencia de la existencia propia en base al 
lenguaje20. En relación a este paradigma, la habladuría hace posible la comunicación del 
Dasein con otros sujetos ónticos, al ser el medio a través del cual tiene lugar la 
comprensión y la interpretación colectiva en el día a día (Heidegger 211). A través de 
este paradigma, el Dasein se sitúa como ser-con-el-otro, estableciendo una relación con 
otros individuos como posibilidad de existencia y tratando de superar de este modo su 
carácter espectral. Si bien en la experiencia del campo la transformación en humo y 
cenizas impide la existencia del Dasein en su relación con otros, la habladuría reinstaura 
esta forma de existir en el mundo. Este fenómeno inauténtico permite al sujeto 
suspender el cuestionamiento de su finitud, superando el carácter no relacional de la 
consciencia de la muerte y sirviéndole de medio a través del cual abandonarse a la 
existencia inauténtica: 
 
To be unrooted in this manner is a possibility of being only for an entity whose 
disclosedness, in such an ontologically constitutive state, is its ‘there’ its ‘in the world’, far 
from amounting to a ‘not being’ of dasein. This uprooting is rather dasein’s most everyday 
and most stubborn reality (Heidegger 214). 
 
Este abandono a la realidad colectiva implica una perversión del carácter revelador del 
lenguaje (Erschliessen), pues la comprensión de la habladuría no va más allá de lo 
aparente, lo que imposibilita cualquier indagación sobre la realidad ontológica: «[…] an 
understanding of what is talked about is supposedly reached in idle talk. Because of 
this, idle talk discourages any new inquiry and any disputation and in a peculiar way 
suppresses them and holds them back» (Heidegger 213). El testimonio de Semprún 
puede entenderse como una manifestación de este fenómeno, al permitir la 
comunicación del testigo como sujeto óntico pero no de su consciencia ontológica, pues 
esta última constituye una laguna inaccesible al lenguaje ordinario, como reflexiona 
                                                 
20
 «Terminologically, it signifies a positive phenomenon which constitutes the kind of Being of everyday 
Dasein’s understanding and interpreting. For the most part, discourse is expressed by being spoken out, 
and has always been so expressed; it is language» (Heidegger 211). 
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Semprún en base a los testimonios de Primo Levi y de Celan. De hecho, la habladuría 
distingue el testimonio de Semprún del de estos otros supervivientes: mientras estos 
últimos tratan de revelar la consciencia auténtica de la existencia, Semprún diluye el 
carácter ontológico de su consciencia en la expresión no indagatoria de la habladuría. 
Este aspecto justifica la complejidad del testimonio poético de Celan y la aparente 
simplicidad con la que Semprún articula su relato, pues este último se dirige a un lector 
óntico sumido en una existencia ordinaria. Por ello, Semprún opta por el relato 
autobiográfico sobre la expresión artística o poética, aun cuando reconoce que la única 
posibilidad de transmitir parcialmente la sustancia de la experiencia ontológica radica 
en la expresión lírica21: 
 
Sólo alcanzarán esta sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su 
testimonio en un objeto artístico, en un espacio de creación o de recreación. Unicamente el 
artificio de un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del testimonio 
(25). 
 
No obstante, la intención del testigo no es la de revelar la esencia de la experiencia 
auténtica, posibilidad que el escritor asocia a los suicidios de Celan y de Primo Levi, 
sino la de liberarse de esta conciencia. Por ello, el autor utiliza el relato autobiográfico 
en lugar de la poesía como forma a través de la cual revelar su experiencia tanto del 
campo de concentración como del periodo que sigue a esta etapa. 
El uso de la habladuría constituye también una evasión de la consciencia de la 
finitud dentro del campo de concentración. Ante la omnipresencia de la muerte, los 
prisioneros desarrollan un argot cuyo objeto es el de trivializar la certeza de este 
fenómeno y percibirlo como una realidad óntica diaria. De esta forma, este paradigma 
permite al Dasein alejarse de la consciencia de su temporalidad, a través, por ejemplo, 
de la broma y de la cotideanización de la muerte: «‘Irse por la chimenea, deshacerse en 
humo’ eran giros habituales en la jerigonza de Buchenwald. En la jerga de todos los 
campos, no son testimonios lo que falta. Se empleaban de todas las maneras, en todos 
los tonos, incluído el del sarcasmo» (24). 
La habladuría controla también la forma de percibir el mundo, relacionándose de 
esta forma con lo que Heidegger denomina como curiosidad (Neugier). Este parámetro 
colectivo implica un modo ordinario de experimentar la realidad que se centra en la 
mera percepción, principalmente visual, y no en la comprensión ontológica de la 
                                                 
21
 En este sentido, podemos entender la célebre negación de Walter Benjamín de la propuesta de Theodor 
Adorno de que no es posible la poesía después de Auschwitz; por el contrario, según Benjamin, sólo a 
través de la poesía y del arte es posible la comunicación de la consciencia ontológica, perspectiva que 
comparten Semprún, Celán y Primo Levi. 
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realidad observada22. El objetivo de la curiosidad no es comprender ni asimilar ninguna 
verdad ontológica sino permitir al Dasein abandonarse a la realidad inauténtica. Esta 
percepción del mundo es de carácter volátil (Aufenthaltslosigkeit), derivando en el 
continuo desarraigo de la consciencia ontológica del Dasein. De esta forma, y en 
conjunción con la habladuría, este fenómeno permite, según Heidegger, la inmersión en 
la existencia inauténtica que persigue el testigo: «Curiosity, for which nothing is closed 
off, and idle talk, for which there is nothing that is not understood, provide themselves, 
that is, the Dasein which is in this manner with the guarantee of a ‘life’ which 
supposedly, is genuinely ‘lively’» (Heidegger 217).  
A pesar de la voluntad del testigo de superar su consciencia de la muerte, 
Semprún no logra adoptar una percepción inauténtica de su experiencia a través de la 
curiosidad. Este aspecto se revela, por ejemplo, en la visita que las muchachas de 
Mission France realizan a Buchenwald días después de la liberación del campo. Las 
turistas improvisadas al ver la chimenea del crematorio piensan que se trata de la 
cocina, aspecto que refleja un contraste radical entre la percepción auténtica del guía 
como ser-para-la-muerte y la perspectiva inauténtica de las jóvenes como ser-en-el-
mundo: «¿Y eso, es la cocina? –preguntó. Deseé estar muerto durante una fracción de 
segundo» (13). Ante la perspectiva inauténtica de las mujeres, el testigo las confronta 
con la experiencia de la muerte, haciéndoles ver los hornos, los cadáveres medio 
calcinados en el interior, los ganchos, los látigos, etc. La curiosidad inauténtica permite 
a las observadoras huir de este escenario y continuar con su existencia, dejando atrás 
todo aquello que habían observado: «Me giré, se habían marchado. Habían huído del 
espectáculo. Las comprendía» (138). 
En contraposición a la curiosidad de las visitantes, el testigo no puede cubrir el 
carácter ontológico de su consciencia bajo el velo de la consciencia inauténtica. De 
hecho, el superviviente apenas puede articular verbalmente lo que observa; por el 
contrario, se limita a nombrar las cosas mecánicamente, haciendo del silencio y de la 
falta de toda explicación el único testimonio posible: «Casi no les hablaba. Les 
nombraba sencillamente las cosas sin comentarios. Era necesario que vieran, que 
trataran de imaginar» (137). Más aún, el carácter auténtico de la experiencia del testigo, 
en contraste con la percepción inauténtica de las visitantes, lleva al sujeto a cuestionar 
su propia supervivencia: «Pensé que hacía falta haber vivido su muerte, como lo 
                                                 
22
 En relación a la curiosidad, Heidegger concibe el modo ordinario de percibir el mundo siguiendo la 
idea aristotélica de que el ser es aquello que se muestra en la contemplación, en la cual radical la verdad 
genuina. 
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habíamos hecho nosotros, que habíamos sobrevivido a su muerte. Pero que no sabíamos 
aún si habíamos sobrevivido a la nuestra» (138). 
La imposibilidad del testigo de readaptarse a la realidad óntica se muestra no sólo 
en el momento de su liberación, sino también varias décadas después. De hecho el 
testimonio de Semprún culmina con la expresión de esta imposibilidad de existir de 
forma inauténtica en el mundo, retornando a la visión ontológica del humo del 
crematorio cincuenta años después. De esta forma, el autor muestra el fracaso de su 
intento de superar la consciencia de su finitud como ser-para-la-muerte y, por 
consiguiente, la imposibilidad de una supervivencia integral que vaya más allá de la 
existencia meramente física y corporal: «Alcé la Mirada. En la cresta del Ettersberg, 
unas llamas anaranjadas sobresalían de lo alto de la maciza chimena del crematorio» 
(330). 
Para concluir, el testimonio de Semprún muestra la imposibilidad del testigo de 
abandonar el carácter ontológico de su consciencia y de sumergirse en la existencia 
inauténtica como ser-en-el-mundo. A pesar de la intención del autor de superar la 
culpabilidad, Semprún, a través de su relato, sólo puede negar este fenómeno como 
experiencia óntica, no ontológica, rearticulando este elemento existencial en función de 
otro fenómeno, la angustia de existir. De igual forma, aún cuando el escritor trata de 
articular su consciencia en base a la temporalidad infinita, la habladuría y la curiosidad, 
estos parámetros colectivos solamente le permiten expresar parcialmente su experiencia 
de la muerte, no la superación de la consciencia de este fenómeno. Por consiguiente, el 
testimonio de Semprún, si bien da fe de si supervivencia física, muestra también su 
imposibilidad de superar la consciencia ontológica, no pudiendo retornar a la existencia 
ordinaria previa a la experiencia de Buchenwald. 
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